Infusion d'eau de coco" et les opérations hors programme scolaire
Jusqu'à présent, la médecine mondiale n'a probablement jamais eu de manuel enregistrant des cas de traitement comme sur le champ de bataille de Bung Bien dans le passé.
J'ai été amputé du genou par le service médical dans un état de "3 non": pas d'anesthésie, pas de perfusion et pas de sang à donner" - se souvient avec émotion le journaliste Nguyễn Đắc Hiền (Mười Long), invalide de guerre 1/4.
En avril 1974, une explosion ennemie (nom commun des pièges à mines ou des engins explosifs artisanaux utilisés pour blesser l'ennemi) a détruit son pied alors qu'il était en campagne. L'ennemi a balayé avec acharnement, incapable de se retirer à la base arrière, les médecins militaires de première ligne ont dû poser un film plastique contre le sol pour en faire un lit, puis ont demandé aux guérilleros de couper des noix de coco fraîches pour obtenir de l'eau afin de préserver sa vie.
Attendant la nuit, lorsque l'ennemi s'est retiré, il a été ramené à la base, mais son pied était nécrosé, il a été contraint de retirer l'articulation du genou dans l'obscurité. "Chaque fois que je retiens un éclat de balle, c'est une douleur profonde. Et lorsque j'ai scié l'os pour retirer l'articulation, il n'y a pas de mots pour décrire cela", a-t-il partagé.
Malgré une douleur extrême, lorsqu'il s'est réveillé et a vu ses camarades de combat debout autour de lui, il a toujours souri avec optimisme: "S'il reste une jambe, je combattrai les Américains d'une jambe !".
Cette ténacité est comme un "gène spécial" des journalistes de l'Ouest. Fin 1971, lorsque l'artillerie ennemie a bombardé violemment la base du sous-comité de l'information et de la presse du Comité provincial du Parti de Mỹ Tho dans la commune de Long Định, le journaliste Nguyễn Ngọc Châu (Hai Châu) a été blessé au bras droit.
Transporté au poste médical militaire pour y être soigné, parce qu'il avait peur de ne pas avoir le temps de publier le numéro du journal Xuân Ấp Bắc en 1972, il s'est allongé sur son lit d'hôpital pour lire chaque mot afin que les médecins militaires puissent le réécrire en un article de journaux brûlant. Une façon de faire du journalisme "unique en son genre" avec une volonté tenace.
Les séquelles de l'agent orange et l'"ordre" de ne pas mourir
En 1969, le photojournaliste Hoàng Dũng (Nguyễn Ngọc Thành) du journal Cờ Giải Phóng (prédécesseur du journal Đồng Tháp) a été touché par une explosion dans la région de Láng Biển (Tháp Mười), souffrant d'une invalidité de 43%. Apprenant que son mari était blessé, la jeune épouse s'est rendue dans la zone de guerre pour lui rendre visite.
Ce jour de retrouvailles est involontairement devenu un destin lorsque l'ennemi a déversé dans la forêt une pluie d'agent orange qu'ils ignoraient.
La paix rétablie, mais la pluie de l'agent orange d'autrefois continue de perturber la deuxième génération. En 1978, sa femme a donné naissance à son fils Nguyen Ngoc Hien avec de nombreux signes anormaux. Bien qu'il soit sur le point d'atteindre l'âge de 50 ans, M. Hien est comme un enfant, incapable de subvenir à ses besoins, souvent malade et devant subir une ablation chirurgicale d'un rein.
Après avoir été diagnostiqué d'un cancer par le médecin, M. Dũng a de nouveau subi un fardeau supplémentaire lorsque sa femme a subi un accident vasculaire cérébral et est restée alitée pendant de nombreuses années avant de quitter ce monde. Tout l'argent économisé s'est écoulé à tour de rôle... Il y a quelques mois, la tumeur s'est métastasée au nez, M. Dũng a à la fois traité et réprimé la douleur, s'efforçant de remplir son devoir de "vieux père élevant un enfant".
Actuellement, la pension de retraite totale et l'aide médicale de lui et de son fils s'élèvent à plus de 10 millions de dongs/mois, ce qui est suffisant pour subvenir à ses besoins, mais lorsqu'on lui a posé des questions sur l'avenir, la voix du vieil homme de plus de 90 ans (né en 1944) était triste: "Ce qui m'inquiète le plus n'est pas la maladie, mais l'avenir de mon fils...".
En regardant le vieux ancien combattant s'asseoir par terre sur le sol en briques pour "jouer à la cabane" avec son enfant aux cheveux gris mais dont l'âme est à jamais celle d'un enfant de trois ans, mon cœur est soudainement devenu amère.
C'est peut-être la première fois que nous comprenons pleinement la cruauté des conclusions tirées de la guerre: "Il y a des gens qui sont à bout de souffle, qui semblent pouvoir abandonner à tout moment, mais ils ne nous laissent pas le droit...".
Car s'il s'effondre, à qui le pauvre fils pourra-t-il compter? Parce que les frères et sœurs de M. Hiển sont également pleins de difficultés dans la vie.
Les "invalides de guerre" volontaires en dehors de la liste
Outre les journalistes invalides de guerre de la région du Sud-Ouest qui bénéficient de la politique, de nombreuses personnes portent des "blessures anonymes". Elles ont des égratignures, des éclats d'obus sur le corps, mais n'ont jamais frappé à la porte des autorités pour demander une carte d'invalide de guerre. La raison, comme l'a confié le journaliste Trương Thanh Nhã: "Au début de la paix, le pays était encore trop pauvre et chaotique. Pendant ce temps, de nombreux autres invalides de guerre et malades ont subi des pertes plus importantes, ont besoin d'aide, nous avons donc choisi de garder le silence comme moyen de partager le fardeau avec le Parti et l'État".
Avec ce sacrifice noble, le journaliste Ngo Hoang Van (ancien journaliste du journal Chien Thang) a caché la blessure qui l'avait fait rester à l'hôpital pendant de nombreux mois. Même de nombreuses personnes ont refusé l'opération chirurgicale pour retirer les éclats d'obus de leur corps juste pour garder... des souvenirs du champ de bataille, comme l'histoire du journaliste Nguyen Thanh Ha (ancien directeur de la station de radio et de télévision de Kien Giang).
L'exemple le plus typique est l'histoire de Mme Hồ Thị Hoa - employée de l'imprimerie du Comité de propagande et d'éducation de la province de Rạch Giá. La bombe à napalm lancée en 1961 par l'ennemi sur la région de Công Sự (An Minh) a brûlé tout le dos, enlevé une oreille et déformé le visage de la jeune fille de cette époque.
Mais le jour de la réunification, elle a travaillé en silence, refusant d'aller travailler pour le régime: "Nous allons travailler pour la révolution, même si nous ne regrettons pas notre vie, pourquoi calculer ces blessures ?" Plus tard, M. Hai Huynh (Le Minh Hue) - l'ancien chef pendant la résistance - l'a découvert, il l'a "grondée" violemment, elle a finalement accepté d'aller faire un dossier pour recevoir le régime d'invalide de guerre.
