Les coordonnées indélébiles dans la mémoire
Dans les derniers jours d'août 2026, le journaliste du journal Lao Dong s'est rendu dans la famille de l'ancien combattant Nguyen Hong Ha (80 ans, dans le village de Tien Lang, commune de Cam Van, province de Thanh Hoa), pour l'écouter raconter ses années de combat et son parcours de soutien à la recherche des restes de ses camarades dans ses souvenirs d'il y a plus d'un demi-siècle.
Dans la petite maison, M. Hà a soigneusement étalé des feuilles de papier décolorées avec des traits de dessin sur les routes de marche, les ruisseaux, les collines, les hauteurs, les tranchées... formant des cartes spéciales. Ce ne sont pas des copies de documents militaires, mais des cartes recréées à partir des souvenirs des soldats qui ont combattu directement sur le champ de bataille du Haut-Laos il y a plus de 60 ans.
Le 26 mars 1965, alors qu'il venait d'avoir 19 ans, M. Nguyễn Hồng Hà s'est porté volontaire pour s'enrôler dans l'armée. Après une période d'entraînement, il a été affecté au D923, Đoàn 766 relevant du Commandement 959 des volontaires militaires vietnamiens, effectuant des missions internationales au Laos. Sur le champ de bataille, il a rencontré son frère aîné Nguyễn Văn Đạo travaillant à l'unité 932. En mai 1965, M. Hà est entré dans la première bataille. Plus de 60 ans se sont écoulés, il se souvient encore d'un grand arbre au milieu du champ de bataille, où les soldats creusaient de la terre pour construire des fortifications, à la fois pour éviter les balles, à la fois pour servir de point d'appui au combat et pour transporter des munitions.
En juillet 1965, lors d'une bataille dans une zone de terrain en pente, l'unité est tombée dans une embuscade à un virage dangereux. Le chef de section puis le chef de section sont morts successivement. Les vivres étaient épuisés, les survivants ont dû boire de l'eau dans les cratères de bombes, jeûner pendant 3 jours avant d'être autorisés à se retirer. M. Hà a également été victime de l'effondrement d'un bunker, enfoui au sol au milieu des bombardements continus.
Il y avait des camarades qui se sont sacrifiés juste à côté mais qui n'ont pas pu être sortis. J'ai aussi été enseveli. Si à ce moment-là les frères pensaient que je me suis sacrifié, je n'aurais probablement plus la possibilité de revenir vivant" - a raconté M. Hà.
Rendez-vous avant l'heure de départ
Si Pa Thí est associé à la fierté, alors Nà Khằng est un souvenir douloureux pour le vieux soldat. Lors de la bataille à l'aéroport de Nà Khằng, sa compagnie comptait 45 soldats, dont 35 sont morts. Les bombes et les balles ont été féroces, rendant beaucoup de gens incomplets, certains sont restés sur le champ de bataille pour toujours.
Avant l'heure de l'évacuation, les jeunes soldats ont tous compris qu'ils ne reviendraient peut-être pas. Ils se sont partagé chaque bouchée de riz, chaque patate douce, racontant leur ville natale, leurs parents et leurs projets inachevés. "Nous nous sommes tenus la main, promettant que ceux qui étaient encore en vie retrouveraient et ramèneraient leurs camarades tombés au Vietnam" - s'est souvenu M. Hà.
Lui-même a également traversé à plusieurs reprises la ligne de la vie et de la mort. Lors d'une bataille, il a été blessé au bras et à l'abdomen. Son frère aîné Nguyễn Văn Đạo et ses coéquipiers l'ont renforcé et l'ont sorti du champ de bataille. Allongé sur une civière, il lui a demandé: "Est-ce que je vais mourir si je suis si lourd, mon frère ?". M. Đạo l'a encouragé: "Soyez rassuré, ramenez-moi à l'hôpital 951 et tout ira bien". M. Hà a ensuite été sauvé, mais lorsque ses blessures n'ont pas guéri, il a appris que son frère avait été tué dans une autre bataille.
En 1973, il a fondé une famille avec Mme Pham Thi Ly - une jeune volontaire de sa ville natale. Après la grande victoire du printemps 1975, il est retourné dans sa ville natale. La vie s'est progressivement stabilisée, 4 enfants ont grandi, mais les camarades qui sont restés de l'autre côté de la frontière n'ont jamais quitté ses souvenirs.
La carte ramène ses camarades.
En 2003, lors d'un mariage dans la localité, M. Hà a écouté des chansons laotiennes rappelant Pa Thí et a rencontré M. Trần Đại Định, qui a participé à la recherche et au rassemblement des restes de martyrs sur le sol laotien. Sachant que M. Hà avait combattu dans de nombreuses zones à rechercher, M. Định a proposé de fournir des informations. À partir des souvenirs du champ de bataille, M. Hà a redessiné une vaste zone de dizaines de kilomètres carrés, marquant chaque ruisseau, colline, route de marche, champ de bataille et lieu de sacrifice de ses camarades. Ces cartes sont devenues une source de documents importante aidant l'équipe de rassemblement des restes de martyrs du commandement militaire provincial de Thanh Hóa à déterminer la zone de recherche, en comparant avec les dossiers et documents pertinents.
Le major Tran Dai Dinh - ancien cadre du département de la logistique, commandement militaire provincial de Thanh Hoa, participant à l'équipe de regroupement pendant la période 1998-2014 - a déclaré que, d'après les informations fournies par M. Ha, les forces de recherche ont identifié de nombreux lieux de sépulture. Rien que dans la zone de la colline de Pa Thi, 10 dépouilles de martyrs ont été retrouvées; dans la zone des villages de Na Vit et Viêng Xay, province de Hua Phan, 127 dépouilles ont été retrouvées.
Selon la famille et les documents conservés par M. Hà, les informations provenant de ses souvenirs du champ de bataille ont contribué à rassembler environ 140 dépouilles de martyrs lors des recherches. En raison de son âge avancé, de sa mauvaise santé et des séquelles de la guerre, il ne peut pas se rendre directement au Laos, il attend juste tranquillement des nouvelles de sa ville natale. Chaque fois qu'il apprend qu'un autre camarade a été retrouvé, il sent que la dette d'antan s'est partiellement réduite. "En voyant ses camarades revenir avec seulement des poignées d'os, mes larmes ont coulé. Très heureux, mais aussi très douloureux. Je me sens soulagé car les soldats sont finalement revenus sur la terre mère" - a déclaré M. Hà avec émotion.
