Le vieil écrivain a regardé le flot de personnes pressées dans la rue puis a demandé doucement: "Qu'est-ce qui te fait penser ça ?" Il a dit: "J'ai refait une conception plus de dix fois et elle est toujours retournée. Le projet le plus passionné vient d'être arrêté à cause d'une réduction de capital. Des amis de la même promotion, maintenant certains ouvrent des entreprises, d'autres sont promus. Et moi, je suis toujours assis à réparer chaque dessin sans savoir quand je pourrai faire ce que je veux".
Le vieil homme a souri légèrement. "À mon âge, j'ai brûlé le manuscrit d'un roman parce que je l'ai trouvé trop mauvais après l'avoir relu. J'ai même pensé que je n'avais pas le don d'écrire. Mais trois jours plus tard, je me suis ressaisi pour réécrire à partir de zéro. Parce que j'ai pensé que si je m'arrêtais aujourd'hui, demain, il ne se passerait certainement rien".
L'architecte a pris une gorgée de café salé, puis a redemandé: "Avez-vous déjà été fatigué? Et avez-vous déjà voulu abandonner ?". Il a hoché la tête: "Oui, les jeunes pensent souvent que les personnes qui réussissent sont celles qui sont toujours pleines d'énergie. En fait, ils ont aussi des jours où ils ne veulent pas se réveiller et ont déjà douté d'eux-mêmes. La seule différence est qu'ils ne prennent pas la décision d'abandonner le pire jour. Parce que la vie n'est pas seulement faite de jours tristes, mais aussi après la pluie, le ciel va s'éclaircir".
Il a allumé une cigarette et a poursuivi tranquillement: "Les gens louent souvent les percées, les arrivées ou les moments passés sur le podium pour recevoir des prix. Mais ce qui retient les gens à ces moments, ce sont d'innombrables jours très ordinaires, personne n'applaudit, personne ne le sait. Seul moi me suis assis tranquillement à mon bureau, j'ai terminé le travail de ce jour-là. Certains jours, l'objectif n'est pas la victoire. L'objectif est juste de ne pas abandonner".
La lumière du soleil de fin de journée s'est soudainement illuminée de jaune, exactement comme le soleil étrange de l'après-midi. L'architecte a lentement roulé le dessin: "Je pense... ce soir je continuerai à réparer".
Il a souri gentiment: "Tu sais, les gens évaluent souvent un arbre après la saison des fruits doux, mais l'arbre grandit pendant les saisons sans fruits. Les humains aussi. Nous mûrissons le plus pendant les périodes où il semble qu'il n'y ait pas de réalisations à raconter. Parce que la vie ne se mesure pas seulement aux jours glorieux, mais aussi aux jours où nous sommes fatigués, que nous nous méfions de nous-mêmes, que nous ne voyons pas la lumière devant nous mais que nous faisons tranquillement un pas de plus. Beaucoup de gens atteignent leur destination non pas parce qu'ils sont toujours plus forts que les autres, mais parce que les jours les plus faibles, ils choisissent toujours de rester avec leurs rêves".
Il a hoché la tête: "Vous êtes vraiment un écrivain différent, toujours très philosophique. Bon, on va boire une bière pour se rafraîchir l'estomac. Il y a un restaurant qui vient d'ouvrir, la propriétaire est très jolie".