Encerclé par des théories de complot sensationnalistes
La tragédie la plus ironique de l'acteur Jet Li réside dans le fait que: lorsqu'il était jeune, le public examinait attentivement chaque mouvement de poing et chaque coup de pied magnifique de lui à l'écran; mais lorsqu'il est devenu vieux, le public a "découpé" chaque cicatrice, couleur de son visage, coiffure et démarche de lui pour broder des scénarios mystérieux.
En août 2025, Jet Li a subi une opération pour retirer une tumeur au cou. Après sa guérison, son visage est devenu rose, ses cheveux noirs et il a pu bouger à nouveau. Cependant, l'image soudainement en bonne santé d'une personne atteinte d'une maladie de longue date est devenue un piège pour les rumeurs malveillantes. Sur les réseaux sociaux, les gens ont répandu la rumeur qu'il avait "changé de cœur" à partir d'un artiste martial de 21 ans décédé dans un accident de la route en 2024.
Il a même dû enlever sa chemise lorsqu'il nageait et plongeait, publiant une vidéo prouvant que sa poitrine n'avait pas de cicatrices de chirurgie cardiaque comme le prétendaient les rumeurs. Selon les médias chinois en mars 2026, Jet Li s'est exclamé avec amertume que l'imagination du public était trop limitée: "Pourquoi ne pas dire que j'ai remplacé le cœur de Huawei, le foie de Xiaomi ou le rein de Tesla? ".
Impliqué dans des scandales à partir de courts métrages
L'embarras a continué de monter au sommet lorsque Jet Li s'est soudainement lancé dans le domaine des courts métrages à écran vertical (short drama) - un format considéré comme un "nouilles instantanées" de l'ère numérique. D'une star internationale avec un cachet de centaines de millions de yuans, n'acceptant de participer qu'à de grands chefs-d'œuvre cinématographiques, le fait qu'il se soit "abaissé" pour jouer dans des courts métrages a surpris de nombreuses personnes.
Dans les deux courts métrages "Nguồn lực giang hồ" et "Kiếm quy", il joue le rôle d'un spécialiste des soins aux patients atteints de cancer en phase terminale et d'un maître caché. Il est à noter que le scénario du court métrage tourne autour du fait que les forces obscures chassent l'essence et le sang des maîtres d'arts martiaux pour atteindre l'immortalité - un motif fantastique qui reflète involontairement les théories du complot "remplacer le cœur" qui l'entourent dans la vraie vie.
De nombreuses analyses montrent que Jet Li a accepté de jouer dans des courts métrages non pas pour l'argent ou la renommée, mais pour emprunter des outils de communication modernes afin de transmettre le point de vue face à la vie et à la mort qu'il poursuit depuis de nombreuses années.
Cependant, cet idéal a complètement échoué face à la dure réalité des films "rapides". Sous la lumière rugueuse et les angles de caméra négligés du scénario du court métrage, le public ne ressent pas les philosophies de la libération ou de l'amour. La seule chose qui frappe leurs yeux est l'aura fatiguée, les traces de l'âge et le corps malade du "roi des arts martiaux" d'autrefois.
La vie de Jet Li dans sa vieillesse est une note sombre et amère. Il voulait utiliser l'art pour se réconcilier avec la mort et la vieillesse, mais il a été entraîné dans des stratagèmes sensationnalistes et les murmures de l'opinion publique. Le décalage entre la stature d'une légende et la fragmentation de l'ère des réseaux sociaux est la plus grande tragédie de Jet Li aujourd'hui.