Le jeune architecte a dit au vieil écrivain qui était son ami de longue date: « À 38 ans, courir comme un cheval sauvage, tirer des ballons de manière aussi divine est vraiment une légende. C'est vrai que « plus le gingembre est vieux, plus il est épicé », n'est-ce pas, monsieur ». Le vieil homme a ri: « Les gens pensent que le vieux gingembre est naturellement épicé. Ce n'est pas vrai. Il est cultivé dans un bon sol, avec de l'eau d'irrigation, du soleil, avec quelqu'un pour le soigner. Un morceau de gingembre arraché et jeté au milieu du désert, aussi épicé soit-il, il devient du gingembre sec ». Il a éclaté de rire: « Vous parlez de Messi et de l'équipe argentine? ». Il a hoché la tête: « Les gens voient trois buts, mais accordent peu d'attention au soutien de leurs coéquipiers, des duels, des passes, de l'attraction des défenseurs adverses
Il a haussé le menton: "Ça ressemble à mon métier d'architecte. Les gens ne voient généralement que le nom de l'architecte sur le plan, mais derrière une maison se cache toute une équipe qui contribue silencieusement à la maintenir stable et à avoir une âme". Le vieil homme a pointé du doigt l'écran: "Messi est le phare. Mais le phare ne s'allume que lorsqu'il y a tout un système derrière pour alimenter en électricité". Puis il a poursuivi: "Quand j'étais jeune, je pensais que le succès était une affaire personnelle. Comme un arbre debout seul au milieu d'un champ. Maintenant, je sais que sous terre, il y a tout un réseau de racines entrelacées. Un grand arbre n'est pas seulement parce qu'il est bon, mais parce que la terre ne l'abandonne pas. Donc, l'individu ne peut briller que lorsqu'il y a un collectif uni qui soutient derrière".
À l'écran, Messi est serré dans les bras de ses coéquipiers après le troisième but. Le vieil homme pointe du doigt: "Tu vois? La plus belle photo n'est pas quand il a marqué. Mais quand toute l'équipe s'est précipitée pour s'embrasser. Parce que le but appartient à une seule personne, mais la joie appartient à tout le monde". Il prend une gorgée de café et rit: "Il s'avère que plus le gingembre est vieux, plus il est épicé, mais pour qu'il devienne un plat délicieux, il faut quand même avoir une marmite de bouillon".
Il a ri: "Les gens parlent de philosophie, mais tu penses à cuisiner du pho". Il a dit: "Parce que je trouve que la vie est comme un bol de pho, monsieur. Avec une tranche de vieux gingembre, c'est vraiment parfumé. Mais si on ne mange que du gingembre, personne ne peut l'avaler". Il a ri fort puis a dit en silence: "La fin de la vie n'est pas l'histoire des personnes les plus brillantes. Mais l'histoire de ceux qui savent comment se faire briller ensemble. Et c'est peut-être le plus beau piquant de la vieillesse. Non pas piquant parce qu'il est meilleur que les autres, mais piquant parce qu'il a compris que personne ne deviendrait Messi s'il devait jouer seul sur le terrain".
