Inondation "inoubliable".
Le midi du 18 novembre 2025, après avoir envoyé le premier bulletin d'information enregistrant la situation des pluies et des inondations à Gia Lai à la rédaction, je me suis tenu blotti sous le porche d'une maison au bord de la route. La pluie s'est encore abattue sur le toit en tôle ondulée. Le téléphone portable à la main n'a pas eu le temps de sécher qu'il a sonné sans cesse.
À l'autre bout du fil, la voix de son frère aîné de sa ville natale - district de Tây Hòa, ancienne province de Phú Yên, aujourd'hui commune de Tây Hòa, province de Đắk Lắk - vacillait à travers les faibles vagues: "À l'État, les routes commencent à être inondées".
J'ai demandé rapidement quelques questions. Sachant qu'il allait bien à la maison, j'ai continué à me rendre dans la zone inondée pour travailler. Parce que j'ai grandi dans le cœur des inondations du centre du Vietnam, les inondations ne sont plus étranges. Dans l'après-midi, les premiers reportages sur les pluies et les inondations à Gia Lai ont été diffusés. Profitant d'un moment de repos, j'ai appelé ma maison.
L'eau a commencé à déborder sur le porche. Toute la famille s'est affairée à monter les meubles en hauteur, à préparer de la nourriture et de l'eau potable comme lors des précédentes inondations. La pluie a duré toute la nuit du 18 novembre, l'eau provenant de l'amont est devenue de plus en plus forte. Toute ma famille prévoyait d'évacuer le lendemain matin si l'eau continuait à monter.
Les inondations n'attendent pas le matin.
À l'aube du 19 novembre, un appel vidéo depuis sa ville natale est apparu sur l'écran du téléphone. L'eau était profondément inondée dans la maison, les affaires flottaient dans l'eau argentée. Le chemin devant la maison a disparu. Il était trop tard pour évacuer.
Le petit-fils - âgé de seulement 5 ans - a soudainement eu de la fièvre alors que les eaux de crue l'entouraient de toutes parts. De Gia Lai, j'ai appelé à plusieurs reprises la localité pour demander de l'aide. À l'autre bout du fil, un dirigeant de la commune a déclaré que de nombreuses routes avaient été coupées, les forces de sauvetage donnant la priorité à l'accès aux zones profondément inondées où vivent des personnes âgées et des jeunes enfants piégés. "Attendez un peu plus longtemps", a rassuré le dirigeant de la commune.
Chaque appel à la maison par la suite, je voyais les eaux de crue monter. La maison familière est devenue exiguë au milieu des eaux de crue. Le petit-fils était allongé somnolentement sur une table pliante, tremblant de fièvre.
Dans la zone inondée de Gia Lai, je suis resté sur les lieux, envoyant continuellement des informations des points d'inondation profonde à la rédaction. Au loin, sur les toits précaires au milieu de la mer d'eau, les gens ont tremblé en agitant la main pour demander de l'aide, attendant l'arrivée des forces fonctionnelles.
Dans l'après-midi du 19 novembre, l'information selon laquelle les centrales hydroélectriques continuaient d'augmenter le débit de décharge vers l'aval a été diffusée, avec un débit de plus de 15 000 m3/seconde - un niveau record. J'ai appelé ma maison. L'eau montait toujours rapidement, l'inquiétude sur le visage de mon frère aîné ne pouvait plus être cachée.
Le ciel s'éclaircit...
Panne de courant prolongée, la batterie de secours de la maison s'épuise également progressivement. Les appels suivants deviennent rapides. Chaque fois que j'appelle, je n'ai que le temps de demander: "Où en est l'inondation, comment vont les enfants ?". Puis je répète sans cesse: "Si l'eau monte encore, on casse le toit, on met toute la maison sur le toit".
À l'autre bout du fil, mon frère a répondu simplement: "Je sais", puis a dit d'une voix plus précipitée: "Il faut économiser la batterie pour pouvoir appeler quand on en aura besoin", puis a raccroché. Au milieu de l'inondation de Gia Lai, j'ai pensé que je pourrais perdre le contact avec ma famille.
Au milieu de la nuit du 19 novembre, mon frère a rappelé. L'eau est montée trop vite, la maison était déjà inondée à environ 2 mètres. Toute la famille a été obligée de casser les tuiles et de grimper sur le toit pour éviter les inondations.
Cette nuit-là, les réseaux sociaux ont été inondés de cris à l'aide. Les adresses, les numéros de téléphone et les emplacements des personnes piégées ont été continuellement partagés sur tous les réseaux sociaux. Dans certains endroits, l'eau a dépassé le porche, les gens se sont rassemblés sur le toit pour attendre les secours. Il y a eu des messages texte et des enregistrements sonores finals qui ont hanté les gens, les étranglant au milieu de la nuit.
Toute ma famille est toujours en difficulté au milieu de la crue, j'ai continué à appeler à l'aide les autorités locales. Mais au milieu du courant violent, les secouristes n'ont pas pu accéder à de nombreuses zones, dont l'endroit où ma famille est piégée.
Résidant sur le toit toute la nuit, le froid glacial a interrompu la voix de mon frère. À travers l'écran, il ne restait que l'obscurité, le bruit de la pluie torrentielle et le bruit de l'eau qui coulait sans cesse. "L'eau s'est arrêtée, elle ne monte plus vite. Attends le matin, il y aura des secours", a dit mon frère, d'une voix rauque.
Le ciel s'est progressivement éclairci, j'ai reçu des nouvelles des secouristes: le canot a approché, toute la famille a été emmenée en lieu sûr. J'ai été soulagée.
Mais dans ma ville natale - le centre des inondations de Hòa Thịnh - la scène après les inondations est beaucoup plus lourde. Le retrait des eaux laisse de la boue épaisse, les maisons branlantes, les biens emportés. Certaines familles n'ont plus rien à nettoyer si ce n'est des pertes.
Après chaque inondation, les gens ont souvent besoin de riz, d'eau potable et de produits de première nécessité. Mais dans la région rurale de Hòa Thịnh, de nombreuses familles ont besoin de cercueils pour organiser les funérailles de leurs proches décédés.
La nuit d'inondation terrible est passée, mais les traces sont toujours dans la boue, dans les toits branlants et les yeux des personnes qui restent. À Đắk Lắk, l'inondation historique a fait plus de 100 morts, des milliers de maisons ont été emportées, effondrées ou endommagées, du bétail et de la volaille ont été emportés... Les dommages totaux s'élèvent à des milliers de milliards de dongs.
Tout au long de ma carrière, j'ai été témoin de nombreuses tempêtes et inondations qui ont traversé le centre du Vietnam. Mais il y a des inondations, les gens ne se souviennent pas seulement de la hauteur de l'eau, de la durée de l'inondation, des dommages... mais sont aussi hantés par les appels intermittents au milieu de la nuit, où chaque son de cloche peut être une mauvaise nouvelle.
