Expérience de l'espace des restaurants subventionnés
Au milieu du rythme de vie moderne, au milieu des quartiers animés du quartier de Ha Long (Quang Ninh), le restaurant subventionné de Pham Thi Minh Thu ressemble à une "machine à remonter le temps" emmenant les clients à contre-courant dans la mémoire, de retour à "l'époque de leurs grands-parents".
Dès que les clients entrent dans le restaurant, les vieux vélos décolorés par le temps, la machine à semer le riz, les cartons de crème glacée, les mortiers à glace, les anciens ensembles de tables et de chaises... ou à l'intérieur du restaurant, chaque petit coin rappelle les années passées avec une vieille radio, un téléviseur en boîte, un thermos, un timbre, un placard en bois décoloré, des assiettes en porcelaine émaillée soigneusement disposées sur les étagères.
La musique ancienne résonne doucement, mélangée à l'odeur du riz chaud et aux plats rustiques tels que la soupe de liseron d'eau, les aubergines trempées dans de la sauce soja... rendant l'espace aussi proche et chaleureux qu'une ancienne cuisine familiale vietnamienne.
Ces objets ont été collectés par la propriétaire du magasin Phạm Thị Minh Thư, rachetés dans des magasins d'articles d'occasion ou dans des foyers de Bắc Ninh, Hải Dương (aujourd'hui Hải Phòng)... Certains vendaient, d'autres, parce qu'ils aimaient beaucoup l'idée de Thư, les donnaient en retour. Thư les rapportait, conservant presque les objets d'origine pour laisser des traces du temps.
Montrant l'ensemble de chapelets placé dans un petit coin du café, Thu a dit que c'était l'un des objets que Thu avait acheté le plus cher. Les tables et les chaises étaient vieilles mais très solides.
Le parcours pour ouvrir un restaurant de riz subventionné
Peu de gens pensent que la personne qui a créé ce restaurant de riz plein de nostalgie est une génération Z, une génération née lorsque l'époque du subventionnement était loin. Mais pour Minh Thu, le souvenir de "l'époque de ses grands-parents" n'a jamais été étrange car depuis son enfance, Thu a toujours vécu les jours anciens à travers les histoires racontées par les personnes âgées.
Quand j'étais enfant, je retournais souvent dans ma ville natale à Hai Duong, vivant principalement avec mes grands-parents. À cette époque, ma famille conservait encore la cuisine et les vieux objets. Chaque fois que je revenais, mes grands-parents me racontaient la vie à l'époque des tickets de réduction, les jours où ils mangeaient du riz mélangé à des patates douces... et les souvenirs de chaque objet. Les souvenirs de l'époque passée ont grandi en moi.
Cette année, elle a 95 ans, mais chaque fois que je rentre dans ma ville natale, elle me raconte toujours ces années difficiles et pénibles. Ils sont les personnes qui m'ont le plus inspirée dans mon parcours pour ouvrir un restaurant de riz subventionné", se souvient Thư.
Bien qu'elle vive loin de chez elle et qu'elle soit elle-même une amoureuse du voyage, Thư se tourne toujours vers sa famille, veut ralentir un peu et être plus nostalgique. Chaque fois qu'elle pose le pied sur une terre en forme de S, Thư recherche toujours des restaurants inspirés des deux mots "famille" pour vivre dans un espace chaleureux avec un repas simple.
Au début, Thư a également rencontré l'opposition de sa famille, de ses amis et le doute de tout le monde lorsqu'elle a ouvert un restaurant de riz pour recréer "l'époque de ses grands-parents" en raison des gros investissements. Mais Thư est toujours déterminée dans son choix. En septembre 2025, le restaurant de riz subventionné a officiellement "dévoilé" à Hạ Long après une période où Thư s'est empressée de commencer à collectionner et à racheter des objets anciens.
Non seulement les objets, mais chaque coin du restaurant est exposé pour recréer l'espace d'une époque passée avec chaque zone telle que "Coopérative d'élevage - zone logistique - groupe de production d'émulation"; "Boutique de services commerciaux servant de la nourriture"... Ou une comptine rappelant une époque difficile et démunie, puis une chanson folklorique exprimant le sentiment de nostalgie de la patrie d'un enfant loin de chez lui.
Les clients viennent au restaurant de tous âges, des locaux aux employés de bureau en passant par les touristes, les étrangers... Ils viennent au restaurant de riz subventionné, à la fois pour vivre un repas de famille et pour vivre dans une région de souvenirs simples, lents et affectueux.
Le restaurant de riz aide non seulement chaque individu à retrouver des souvenirs du passé, mais c'est aussi un lieu de connexion pour tous les membres de la famille à travers une histoire tout au long du repas. Ils peuvent mettre de côté leur téléphone, oubliant temporairement l'agitation de la vie.
Sur un simple plateau de riz, les grands-parents peuvent raconter à leurs enfants et petits-enfants des histoires sur chaque objet, chaque souvenir qu'ils ont vécu. Et les jeunes trouvent de la curiosité et de l'intérêt devant une période où ils n'ont entendu que des histoires", a partagé Thư.
Ayant visité un restaurant de riz subventionné lors d'un voyage d'affaires à Ha Long, Mme Nguyen Hien (Hai Phong) se souvient encore clairement de la saveur riche du repas de famille.
Pour Mme Hiền, l'espace du café n'est pas trop sophistiqué, mais il donne envie aux gens de s'asseoir plus longtemps pour ressentir la paix rare au milieu d'une vie moderne précipitée.
Parallèlement à l'exploitation du café, Pham Thi Minh Thu recherche toujours des objets supplémentaires à travers les marchés d'articles d'occasion afin que l'espace du café devienne de plus en plus antique.
Le rêve de Thư d'ouvrir un restaurant de riz subventionné ne s'arrête pas à Hạ Long. Thư veut à l'avenir étendre ce modèle à de nombreuses autres localités, afin que les souvenirs d'une époque passée ne s'endorment jamais mais vivent toujours dans l'esprit de chacun.
